Úvod 5 // PÍSNIČKA SLOVÁCKÝCH HUDCŮ 7 // NEJHORŠÍ BYLA TA NOC PŘED SMRTÍ // CESTA PASTORKYNI? 18 // „VÍRA JIŽ UHASLA" 32 // Chór bývalých elévů varhanické školy 43 // LIDSKÝ HLAS ! 48 // Vzpomínka na přísnou učitelku klavíru 33 (Hovor s Marií Kuhlovou) // NAPOSLED SE PROŠEL PRÁZDNÝMI POKOJI 39 // ZAHRADA ZRUDLA PRVNÍM PODZIMEM 63 // KDYŽ SE BLÍŽIL DEN NAROZENIN 73 // KOLIK MU TO BYLO LET... ? 73 // D’Artagnan - pas trop gai (Hovor s Jar. Křičkou) 84 // ACH VOJNA, VOJNA, NEŠČASNÁ VOJNA... 88 // Dáma jako Z Balzaca (Hovor s Marií Calmou) 91 // Věčná Jelča (Návštěva u Gabriely Horvitové) IOO // V TOM ŠESTNÁCTÉM ROCE i 07 // V otcovské péči (Hovor s Rudolfem Kvasnicou) III // „TO JE POZORUHODNÉ B-DUR“ 11 8 // TĚŽKÉ NEBE LÉTA 1917 124 // KDYŽ OSAMĚL VE STUDENÉM POKOJI 129 // ŘÍJEN 1918 HO NENAŠEL NEPŘIPRAVENÉHO 134 // NOVÝ NÁMĚT SE HO ZMOCNIL 143 // Hudebník — filosof (Hovor s dr. L. Kunderou) I 30 // Jiskry z křemenů (Hovor s J. Kuncem) I 38 // ROK 1921 PŘINESL MNOHEM VÍC 167 // Skladatelské vyznání 171 // ZLATÉ BZENECKÉ OROSILO PROSLUNĚNÉ SKLENICE 176 // POČÁTKY JSOU VŽDYCKY SMOTÁNY JAKO NITKY 181 // PŘEDKOVÉ? 186 // ROK 1924 BYL ROKEM JUBILEÍ 192 // Komorní sextet veselých vzpomínek 202 // ČAS UŽ NEBYL ZAJATÝ... 20? // JAKO ČTVRTOU JANÁČKOVU OPERU... 211 // Londýnský průvodce (Vzpomínání s J. Mikotou) 217 // V SRPNU 1926 V LUHAČOVICÍCH 229 // BOLESTI U SRDCE 233 // DOVRŠIL SE DESÁTÝ ROK... 238 // VYZPOVÍDAT SE V TÓNECH 24? // LÁZEŇSKÝ ORCHESTR HRÁL VALČÍKY 2?1 // VŠECHNO BYLO VE ZNAMENÍ TOHO SETKÁNÍ 2?? // Skončen příběh života 261 // Prameny a poděkování 263